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Hij was ontwapenend en
maakte graag een praatje.
Vanuit Eritrea reisde
Metkelawi Teclom via
Soedan en Libié naar
Nederland. Hij vond zijn
plek in Groningen.

tekst Roos Menkhorst

enik het le-
I ven van giste-
ren uit het
oog verloren,
zo erg dat ik
de waarde
van water
ben verge-
ten?’ Dit schreef Metkelawi Teclom
in Dwalen door Beijum, een boekje
waar hij in 2022 aan meewerkte. Als
Metkelawi de kraan van zijn woning
in Groningen opendraaide en hij
even wachtte tot het koude water
warm werd, dan dacht hij aan zijn
moederland Eritrea. In gedachten
ging hij terug naar de buurt in Asma-
ra waar hij woonde. Water kwam
daar uit de put. De buurman had een
kraan en als er een keer water uit-
kwam, deelde hij het als vanzelf-
sprekend met Metkelawi en zijn jon-
ge gezin.

Metkelawi wierp zich bij aan-
komst in het azc van Ter Apel in
2015 op als tolk voor zijn Eritrese
medevluchtelingen. Hij sprak naast
zijn moedertaal Tigrinya ook Am-
haars en Engels. Hij vertaalde voor
de anderen wat hun te wachten
stond en beantwoordde vragen. Na
een reis van zeker twee jaar was
Metkelawi via Eritrea, Soedan, Libig,
Ttalié en Duitsland in Nederland aan-

Vietkelawi Teclom was
N alles wat hij deed

een bruggenbouwer

gekomen. Na Ter Apel belandde hij
in Delfzijl, vervolgens in Groningen.
Hij kon daar een klein appartement
betrekken, Metkelawi was er dolblij
mee. Zijn eerste kerstboom kocht
hij die winter, van de buurvrouw
kreeg hij de kerstversiering.

Hij ging aan het werk als vrijwilli-
ger bij Humanitas en hielp zo andere
Eritrese vluchtelingen met hun in-
burgering. Metkelawi was de andere
vrijwilligers gelijk opgevallen toen
hij binnenliep bij de hulpverlenings-
instantie; in een te grote, ietwat
chique geruite jas. Hij keek de men-
sen aan met open blik, hij was niet
verlegen of in zichzelf gekeerd, zoals
vaak het geval is bij vluchtelingen
die net in Nederland zijn. Ontwape-
nend en zonder vooroordelen, dat
was Metkelawi ten voeten uit.

Eén stukje pizza

In de negen jaar dat hij in Nederland
woonde, wist hij veel mensen te ra-
ken. Wie goed doet, goed ontmoet,
zei hij erover, toen hij het Neder-
lands beheerste. Het was zijn motto.

Metkelawi Teclom (boven)
met zijn dochter Sabrina,
als tiener in Eritrea
(rechtsmidden), en
(rechtsonder) met zijn
kinderen lIsrael, Sabrina
en Oscar.

Hij hield van typische Nederlandse
uitdrukkingen. Als iemand in een
gesprek een spreekwoord gebruikte,
noteerde hij dat in een speciaal
boekje dat hij bij zich droeg.

In de eerste jaren dat hij in Neder-
land was, woonde Metkelawi alleen.
Hij was in afwachting van zijn fami-
lie: zijn vrouw en drie kinderen. Zij
zouden naar Nederland komen door
middel van gezinshereniging. Zijn
uitkering ging in die tijd bijna volle-
dig naar zijn familie in Eritrea. Die
leefde in de veronderstelling dat
Metkelawi inmiddels een rijk man
was, hij woonde tenslotte in het
Westen. Metkelawi liet ze in die
waan, maar leefde zelf intussen van
de vrijgevigheid van anderen. Als hij
een pizza ging eten met een goede
vriendin, at hij één stukje, de rest
van de pizza nam hij mee naar huis
voor de rest van de week. Andere
Eritreeérs zagen hem uit de super-
markt komen met een brood en een
pak yoghurt, daarmee maakte hij
fata, een goedkoop, maar lekker
Eritrees gerecht.

Eindelijk herenigd

Ook al viel het leven in Groningen
hem behoorlijk zwaar, en bleek het
erg lastig om zijn familie - die hij in-
middels al bijna vier jaar niet had ge-
zien - naar Nederland te halen, Met-
kelawi klaagde nooit. Zijn aanvraag
voor gezinshereniging werd meerde-
re keren afgewezen. Hij moest alles
op alles zetten om de beslissing aan
te vechten. Daarnaast bleef hij actief
als tolk, en gaf hij als vrijwilliger in-
middels ook zelf inburgeringswork-
shops. Via Humanitas ontmoette hij
op een dag een jong Eritrees gezin
met een baby. Metkelawi kon het
niet laten, en vroeg na een tijdje of
hij het jongetje even mocht vast-
houden en knuffelen, het kind deed
hem zo denken aan zijn jongste
zoon Oscar. De ouders keken ernaar
met tranen in hun ogen, ze werden
gelijk goede vrienden.

In 2017 was het zover. Zijn vrouw
Weny en zijn dochter Sabrina (toen
net 5 jaar) mochten - na het doen
van een DNA-test - naar Nederland
komen. Zijn twee zoons hadden
pech en waren uit de bus richting
Soedan gehaald. Ze verbleven ver-
volgens nog twee jaar in Ethiopié
voor ze naar Nederland konden ko-
men in augustus 2019. Metkelawi
had inmiddels een groter huis ge-
vonden. Toen hij zijn zoons Israel en
Oscar - van 16 en 14 jaar oud - van
Schiphol haalde, legde hij hun in de
trein naar Groningen uit hoe het in
Nederland werkt: “Dit is het land

In een boekje
dat hij bij zich
droeg,
noteerde hij
Nederlandse
gezegden

waar je alles kan zijn wat je wil, als je
maar je best doet”.

Metkelawi was dankbaar dat hij
in Nederland kon wonen met zijn
hele familie. Al die jaren had hij voor
anderen geleefd, voor zijn familie en
voor vluchtelingen die hulp nodig
hadden. Vrienden hadden hem wel-
eens gezegd: ‘Metkel, denk toch
eens wat meer aan jezelf”. Dat kon
hij niet. Hij wilde een voorbeeld zijn
voor zijn kinderen, en eigenlijk voor
alle Eritrese kinderen in Nederland.
Hij wilde dat ze een betere jeugd
zouden krijgen dan hij.

Op 1 oktober 1980 werd Metkela-
wiTeclom geboren in Asmara, de
hoofdstad van Eritrea. EIf maanden
later kreeg hij een zus. Als kind was
hij een vrolijke, lieve jongen die veel
praatte. Op zijn zesde vertrok zijn
moeder naar de Verenigde Staten om
daar te werken, terugkeren zou ja-
renlang onmogelijk zijn door de po-
litieke situatie in Eritrea. De vader
van Metkelawi had het gezin al eer-
der verlaten en was getrouwd met
een andere vrouw. Metkelawi groei-
de op bij zijn grootmoeder en de
broers van zijn moeder. Tadesse, een
van de broers, was een voorbeeld
voor hem; hij las veel en gaf het geld
dat hij verdiende aan de armen. Tot
groot verdriet van de jonge Metkela-
wi overleed Tadesse toen Metkelawi
acht jaar was. Hij was ontroostbaar
en hij zou zijn hele leven een foto
van zijn oom bij zich dragen.

Veel lezen

Metkelawi voelde zich als kind moe-
derziel alleen in het huis van zijn
oma. Aan zijn oudste zoon legde hij
later uit dat hij als kind naar binnen
huilde, hij kon zijn zorgen bij nie-
mand kwijt. Als zijn moeder uit
Amerika belde, kreeg Metkelawi
haar als laatste aan de telefoon. Iede-
re week stuurde de vader van Met-
kelawi zijn zoon wat geld, hiermee
moest hij van hem de krant kopen.

‘Veel lezen’, was wat hij zijn zoon
meegaf. Metkelawi zag zijn vader
nauwelijks. Toen zijn vader hem een
keer kwam bezoeken met zijn nieu-
we vrouw en zijn andere zoon, ont-
dekte hij dat hij een broer had. Het
werd Metkelawi te veel. Hij rende
weg en deed huilend de deur dicht.

De jarenlange strijd tussen buur-
land Ethiopié en Eritrea leidde in
1993 tot de onafhankelijkheid van
Eritrea. Het was het jaar dat Lam-
lam, de moeder van Metkelawi, haar
familie weer bezocht. Drie maanden
bleef ze. Haar volgende bezoek was
pas weer in 2004, toen Metkelawi
trouwde met Weny. In de tussentijd
bleef het onrustig in Eritrea, een
land dat wereldwijd bekendstaat als
een van de meest onderdrukkende
regimes ter wereld - het wordt ook
wel het Noord-Korea van Afrika ge-
noemd. Sinds 1993 zijn er geen ver-
kiezingen meer geweest en kritiek
op de regering is verboden. Het land
is met name berucht vanwege de
dienstplicht die voor onbepaalde pe-
riode verlengd kan worden.

Metkelawi wilde absoluut niet
het leger in, hij wilde verder leren.
Maar hij kwam er niet onderuit en
werd tewerkgesteld als bewaker op
het vliegveld van Asmara. Zijn inko-
men was zo laag dat hij nauwelijks
zijn gezin kon onderhouden. Over
zijn vluchtplannen sprak hij niet
met zijn familie. Op een dag in 2013
moest hij voor zijn werk met de bus
naar Soedan. Zijn oudste zoon voel-
de dat Metkelawi voor langere tijd
afscheid nam, hij smeekte hem om
niet weg te gaan. Metkelawi gaf hem
50 nakfa’s, omgerekend zo'n 3 euro,
en drukte hem op het hart om moe-
dig te zijn. Eenmaal in Soedan liet
hij zijn gezin weten dat hij door zou
reizen naar Libié en dat hij niet te-
rug zou keren, maar richting Europa
zoll gaan.

Net als vele anderen wilde hij de
oversteek maken naar Italié, maar de
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‘Ditis het land
waar je alles
kan zijn wat je
wil, als je maar
je best doet’,
zei hij tegen
Zijn zoons

boot waarin hij zat werd tegenge-
houden door de Libische grenspoli-
tie. Vier maanden zat Metkelawi in
de gevangenis. Het was een trauma-
tische tijd, soms moest hij zich uit-
kleden en kreeg hij geen eten. Fysie-
ke intimidatie was aan de orde van
de dag en hij moest onder dwang is-
lamitische gebeden uitspreken. Hij
kwam gebroken uit de gevangenis,
maar Metkelawi aarzelde geen mo-
ment om op de volgende boot te
stappen. Na die vreselijke maanden
in de Libische gevangenis had hij
geen angst meer voor de zee. Een-
maal aangekomen in Italié liet hij
zijn familie weten dat hij veilig was.
Om het te vieren slachtte Weny een
schaap, het vlees bereidde ze en
deelde ze uit aan de mensen in de
kerk, precies zoals Metkelawi zou
hebben gewild.

Taalcursus
Toen het hele gezin na jaren einde-
lijk samen in Nederland was, hield
Metkelawi ervan om ’s ochtends
vroeg, rond 5 uur, voor de anderen
op te staan. Dikwijls maakte hij nog
een wandeling door de buurt, alleen
met zijn gedachten. Metkelawi volg-
de inmiddels een opleiding tot inter-
cultureel coach. Hij rondde zijn
studie vorige zomer af en werkte on-
dertussen bij CMZorg. Als intercul-
tureel coach reed hij de noordelijke
provincies af en hielp hij mensen
met een niet-westerse achtergrond
met het vinden van hun plek in de
Nederlandse samenleving. Het was
een baan die hem op het lijf was ge-
schreven. Daarnaast werkte hij een
dag in de week op een school voor
moeilijk lerende kinderen, ook daar
gaf hij ondersteuning. En met zijn
goede vriend had hij een taalcursus
opgezet voor Eritrese kinderen; hij
vond het belangrijk dat ze naast Ne-
derlands, ook hun moedertaal Ti-
grinya goed bleven spreken.

Voor zijn eigen kinderen was hij

In de
protestantse
Nieuwe Kerk
had hij een
favoriete stoel:
nummer 26

haast nooit streng, hij wilde ze de
weg laten zien, maar verder moesten
ze hun eigen pad kiezen. Met zijn
dochter Sabrina (11), die net als hij
erg veel van lezen houdt, sprak hij af
dat ze samen een boek zouden
schrijven. Iedere zondag bezocht hij
samen met haar de protestantse
Nieuwe Kerk in Groningen. Hij had
er een favoriete stoel: nummer 26.
Als die stoel bezet was, zocht hij een
plekje in de buurt. In de Nieuwe
Kerk voelde Metkelawi zich gelijk
thuis, al was zijn dochter wel even
verbaasd toen ze zag dat zij en haar
vader de enige mensen van kleur
waren. Metkelawi vond het vooral
een voordeel dat hij zich in deze
kerk niet hoefde te mengen in de po-
litieke discussie die in de Eritrese
kerken soms speelde. Zijn blik was
gericht op Nederland en de toe-
komst van zijn kinderen daar.

Nieuwe auto

Na de kerkdienst maakte Metkelawi
graag met iedereen een praatje. Dat
deed hij ook als hij op straat liep, in
de supermarkt, of in zijn eigen
buurt. Hij zag zichzelf als bruggen-
bouwer. In zijn gesprekken dacht hij
ook na hoe Nederlandse mensen
hem zouden kunnen zien, zo
schreef hij over zijn ontmoetingen:
‘Mensen vragen altijd; waar kom je
vandaan, dat blijft zo. Oké, dus ik
ben een bezoeker voor deze mensen.
Zij zoeken veiligheid, daarom zeg ik
altijd: ‘goedendag’, ‘hoi’, een beetje
Gronings, in plaats van ‘hi’ of ‘hey’,
dat meer Engels klinkt, mensen rea-
geren dan toch anders.’

Gelukkig kon Metkelawi anderen
ook goed om hulp vragen als dat no-
dig was, vertellen zijn vrienden. Zo
had een goede vriendin haar neef
onlangs nog voor hem ingeschakeld,
hij zou Metkelawi helpen met het
zoeken van een nieuwe auto. Zijn
eigen auto reed niet meer goed. Op
4 november had hij zijn Nederlandse
moeder, zoals hij haar noemde, nog
een berichtje gestuurd: ‘Vandaag is
niet alleen de eerste dag van de
weel, maar ook de eerste maandag
van de maand. Ik wens je een aange-
name dag.’ Hij stapte nog één keer in
zijn eigen auto en ging op weg naar
een cliént in Drenthe. Die ochtend,
midden op de A28, vlakbij Assen,
hield zijn auto er plotseling mee op.
Andere auto’s probeerden hem te
ontwijken. Metkelawi had nog 112
gebeld, maar was te laat.

Metkelawi Teclom werd geboren
op 1 oktober 1980 in Asmara, hij
overleed op 4 november 2024,
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